primer plano desenfocado,
colecciono caligramas y pinto un pie de azul,
la perra del quinto derecha
y tú y yo y los histercismos de la cacatúa,
madres con bolsos de plástico tiran de niños de plástico
y una parada de autobús con forma de llave.
papeleras llenas de colillas apagadas en mano propia
hacia dentro porque es más fácil,
que acabar hablándole a un contestador.